Galassie e scacchi
di
Lello Voce

Una locomotiva chiamata Haroldo

La Locomotiva di San Paolo inizio a correre la sua corsa, fulminea e acrobatica, barocca ed
essenziale, nel 1956, alla Biennale d’Arte paulista. La prima stazione della Locomotiva di San
Paolo fu, infatti, la Mostra della Poesia Concreta brasiliana che vi era ospitata.

Erano gli anni di Juscelino Kubitschek, del grande Piano Pilota per Brasilia, firmato
Neymeier, Costa e Burle Max. |l Brasile, stretto tra una dittatura appena terminata, quella di
Getulio Vargas, ed una che era appena dietro I’angolo del futuro, quella dei generali, da Castelo
Branco fino a Garrastazu Medici, che dal 1964 proseguira sino al 1989, provava a sognare un
domani diverso, a riconoscere orgogliosamente le sue radici e a guardare il mondo fuori, per farne
tutt’uno.

Anni di bossa nova, alla Jodo Gilberto, e di Novo Cinema, alla Glauber Rocha...

E’ in questo paesaggio che dobbiamo provare ad immaginare la Locomotiva che inizia a
correre, che ha appena mollato i freni, in una nazione che si appena liberata da un peso, che prova
anch’essa a correre veloce, dobbiamo immaginarla cosi, la Locomotiva, che accelera sempre piu,
mentre il paesaggio, fuori dal suo finestrino, davanti ai suoi occhi, accelera anch’esso, sempre piu
veloce...

* % *

Chi é la Locomotiva? La Locomotiva € un giovane poeta concretista brasiliano, Haroldo de
Campos, un paulista nato da un misto di sangue irlandese, portoghese e guarani, il cui nome
completo, Haroldo Eurico Browne de Campos, si portava dentro iniziali emblematicamente
joyciane, H.C.E. (Here Comes Everybody), quasi a voler profetizzare il destino di colui che avrebbe
tradotto per la prima volta I’intero Finnegans in brasiliano.

A definirlo la Locomotiva di San Paolo sara, da li a qualche anno, Max Bense, di cui
Haroldo sara assistente all’Universita di Stoccarda, nel 1964.

Bense, filosofo ed estetologo, aveva avuto modo di incontrare un corrispondente di Haroldo,
il poeta Eugen Gomringer, allora segretario di Max Bill, sin dal 1954, in occasione della sua
residenza presso la Hochschule fiir Gestaltung di Ulm, e si era subito interessato alla sua attivita,
presentando anche il suo manifesto sulla poesia concreta, dal verso alla costellazione. scopo e
forma di una nuova poesia.

Haroldo, qualche anno dopo la mostra brasiliana, inviera a Bense un biglietto, redatto in
francese, in cui, citando la sua amicizia con Gomringer, gli chiede un incontro per mostrargli
materiali poetici del Concretismo brasiliano. L’incontro avverra nel 1959 e sara I’inizio di una
lunga, fedelissima amicizia e proprio dall’incontro con Haroldo de Campos nascera la decisione di
Bense di presentare anche in Germania il lavoro dei poeti concreti.

La mostra, che si terra nell’inverno del 1959 presso la Galleria dell’Universita di Stoccarda,
fondata dallo stesso Bense, sara la prima esibizione di poesia concreta in Germania ed una delle
prime nel mondo.

Ma la Locomotiva €, in realta, tre locomotive. Che corrono su binari paralleli. La seconda
locomotiva € Augusto de Campos, fratello di Haroldo, la terza il poeta-architetto Decio Pignatari
che i de Campos hanno incontrato nel 1948.



Le tre locomotive hanno poi un nome collettivo, che & anche una rivista, 0 meglio una
rivista-libro, fondata nel 1952, una delle piu importanti nella storia delle Neo Avanguardie
internazionali: Noigandres. Il nome allude a un verso di Arnaut Daniel dal significato oscuro, citato
da Pound e quel nome, scelto da un gruppo di poeti concretisti del XX secolo, era gia tutto un
manifesto, nel suo collegare la ricerca dei provenzali a quella dei modernisti e a nominarsene, tutto
in un colpo, eredi.

E’un triangolo di intelligenze ed esperienze insieme diversissime e fortemente contigue che,
grazie alla loro sinergia, riusciranno a sovvertire completamente I’orizzonte della poesia e, in buona
misura, della cultura brasiliana degli anni *60, influenzando e interagendo in modo rilevante con lo
sviluppo delle neo-avanguardie letterarie praticamente in tutto il mondo. E tutto questo, per
I’appunto, a partire dalla fondazione della poesia concreta brasiliana.

L avventura della poesia concreta brasiliana

Il cammino che avrebbe portato alla nascita della poesia concreta in Brasile era iniziato, in

verita, gia nel 1950, in ambiti “pittorici’, o comunque delle arti visive, con la mostra che Max Bill,
membro del gruppo svizzero di Arte Concreta, aveva tenuto al Museo d’Arte di San Paolo.
L’anno dopo proprio a Max Bill era stato assegnato il premio della Biennale d’Arte paulista.
L’influenza di Bill sugli ambienti della nuova pittura brasiliana era stata notevole e, nel 1952,
proprio a San Paolo, si era formato il gruppo di pittura concreta Ruptura, a cui avevano aderito
alcuni dei piu dotati tra i nuovi artisti brasiliani: Charroux, Cordeiro, de Barros, Fejer, Haar,
Sacilotto, WIladyslaw. Da quel momento, anche attraverso una rete di scambi e incontri
internazionali, qualcosa si mette in moto anche in poesia, come ricostruito con attenzione da
Donguy nel suo Poesies Experimentales de 1950 a nos jours [1999].

I futuri poeti concreti (0, se preferite, le locomotive) iniziano ad operare in un panorama
letterario abbastanza asfittico, almeno in poesia, occupato quasi completamente dalle poetiche
sentimentalistiche dei poeti della cosiddetta ‘Generazione del 45’ e I’eccezione dell’ingegnere di
Neto, Jodo Cabral de Melo Neto €, per I’appunto, soltanto un’eccezione.

Molto era cambiato dai giorni della Settimana di Arte Moderna del 22, in cui il radicale
gesto dei modernisti brasiliani aveva dato uno scossone alla vita culturale del paese. Non & un caso,
dunque, che proprio allo spirito del *22 facciano riferimento i Noigandres e, piu specificatamente, a
Oswald de Andrade e al suo Manifesto Antropofago (1928), scritto dal punto di vista del «cattivo
selvaggio, divoratore di bianchi».

Come sottolineato da K. David Jackson il gruppo dei Noigandres «tende a situarsi vicino
alle tesi del Manifesto antropofago, in quanto indigeno, o nazionalista, divoratore dei beni letterari
che arrivano dall’estero, riservandosi il ruolo di convertitore di influenze straniere in materia prima
nativa, attraverso la metafora dell’assimilazione cannibalica alla maniera dell’ Abapou di Oswald de
Andrade» [JACKSON, 1996, pg.60].

D’altra parte il beffardo e geniale modernista aveva gia affermato di suo, proprio nel
Manifesto antropofago, «somos concretistos»: siamo ‘concretisti’. | poeti concreti, come vedremo,
ed Haroldo prima di ogni altro, faranno proprio I’atteggiamento antropofago di Oswald, che aveva
fatto conoscere in Brasile il Manifesto dei Futuristi italiani, importando, trasformando, traducendo e
transcreando, a loro volta, quanto di meglio avveniva nel resto del mondo, ponendosi alla testa di un
vasto movimento internazionale di poesia concreta e, piu in generale, operando, spesso all’incrocio
delle arti, come catalizzatori di rinnovamento e sperimentazione .

Gia nel 1953, nello stesso anno cioé in cui Gomringer pubblica le sue Konstellationen,
Augusto de Campos compone i suoi Poetamenos, poemi concreti che si ispirano alla
Klangfarbenmelodie di Weber e alla teoria degli ideogrammi di Pound e Fenollosa. Nello stesso
tempo il gruppo dei Noigandres intreccia scambi e rapporti internazionali: nel 1953 Haroldo
inaugura la corrispondenza con Ezra Pound, inviandogli il primo numero di Noigandres, nel 1954



iniziano, invece, i contatti con Pierre Boulez e con Gomringer, mentre personaggi di spicco
dell’ambiente poetico di Rio, come Ferreira Gullar si interessano al movimento della poesia
concreta e vi aderiscono.

Pignatari, nel frattempo, ha deciso con Gomringer di pubblicare una prima antologia
internazionale di poesia concreta e ad indicare questa denominazione e proprio il gruppo brasiliano.
Come riferito da Donguy [1999, pg.20] Gomringer cita esplicitamente il fatto in una lettera a
Pignatari: «ll titolo da voi proposto, ‘poesia concreta’, mi piace molto. Prima di intitolare le mie
poesie Konstellationen avevo pensato di chiamarle ‘concrete’. Potremmo intitolare [I’intera
antologia ‘poesia concreta’». Nel 1955, per parte sua, Augusto de Campos intitola un suo articolo
dedicato alla nuova poesia per I’appunto, Poesia concreta, mentre poco tempo dopo, nel luglio del
1956, pochi mesi prima della mostra paulista, Pignatari tiene una conferenza a Lisbona che tratta di
«poesia concreta o ideogrammatica».

La mostra del 1956 €, dunque, anche il punto d’arrivo di un lavoro e di una riflessione che
durano gia da qualche anno: come sostenuto anche dai Noigandres, nel loro Piano Pilota per la
poesia concreta (1958), a parere di questi autori «il ciclo storico del verso (come unita ritmico
formale) si & concluso», occorre, dunque, usare anche lo spazio, mettere in gioco la concretezza del
‘significante’, il suo essere segno, grafema, visiva concretezza.

Il punto di riferimento principale € Mallarmé e non, si badi, un qualsiasi Mallarmé, ma
precisamente il Mallarme del Coup des dés, quello che mette le parole in gioco sullo spazio della
pagina, che le disloca tra i bianchi, che fa significare il vuoto, tanto quanto il segno. A inventare
nuove geometrie del senso.

Su Invencdo, la rivista che seguira a Noigandres, Philippe Jacottet delinea cosi I’orizzonte
della nuova poesia brasiliana: «I brasiliani Agusto ed Haroldo De Campos e Decio Pignatari sono i
‘geometri’ della nuova poesia. Essi amano ridurre la poesia a pochi elementi, alcune parole o
locuzioni, il cui potere deriva dal loro essere situate nella pagine e dalle modificazioni che fanno
loro subire alcune semplici operazioni grammaticali, come la negazione, la disgiunzione o la
ripetizione», per poi aggiungere «nello stesso modo in cui il pittore astratto decide che un quadro
non ‘rappresentera’ piu niente, ma ‘presentera’ un gioco di forme e colori che egli desidera tanto
ricco, raffinato e infine tanto espressivo quanto una composizione musicale, il poeta concreto tende
a liberare il linguaggio dal suo ruolo di ‘traduttore’ per farlo agire in piena indipendenza»
[JACOTTET,1962, pg.69].

Insomma, per dirla con Gomringer , anche per gli autori brasiliani ogni poesia concreta €
«una realta in se stessa & non una poesia a proposito di qualcosa d’altro. Come nell’architettura
moderna, la forma visibile della poesia concreta corrisponde alla sua struttura». D’altra parte
Haroldo stesso, in Teoria e pratica del poema, scrivera di li a qualche anno :« Passeri d’argento, il
Poema / illustra la teoria del suo volo. / Usignolo d’azzurro metamorfosato, / misurato geometra / il
Poema si medita / come un cerchio si medita nel proprio cerchio / come i raggi del cerchio lo
meditano / fulcro di cristallo del movimento».

Come nota Wladimir Krysinski «l parametri teorici e discorsivi iniziali, su cui lavorano

sistematicamente sin dal 1958 (I’anno di pubblicazione del manifesto Plano-pilota para poesia
concreta) sono la relazione immagine iconografica/testo discorsivo, la rottura nel discorso poetico
del “ciclo storico del verso”, la spazialita del testo poetico, la relazione semiotica tra lo spazio vuoto
(che 1o chiamerei ‘silenzioso’) e lo spazio testualizzato (‘parlante’), la destabilizzazione della
parola»(KrysB.65). Tutte le innovazioni formali fanno seguito, a cascata, a quel primo assunto
iniziale che dichiara definitivamente terminato il “ciclo storico del verso’, di qualsiasi verso:
«Il ciclo storico del verso, che persiste sino al nostro secolo, ha raggiunto un punto critico, al di la
del quale non si puo andare adoperando la via del verso, anche se questo fosse un vers libre. Allora,
dicono i concretisti, bisogna cambiare la poesia. Essi quindi ‘auscultano’ il linguaggio, il mezzo
stesso di comunicazione. Il loro discorso modifica in modo decisivo, anzi radicale, il triplice
rapporto che sta alla base del discorso poetico e della sua interpretazione: cosmos-anthropos-
logos»[KRY SINSKI, 19964, pg. 66].



Per costruire questa nuova poesia, la sintassi e la grammatica di questo nuovo discorso Haroldo e i
Noigandres costruiscono ‘reti’, network di autori pescati dai canoni piu disparati, che interagiscono,
mutando in parte il senso delle loro scelte formali, li fanno cortocircuitare, andare in attrito, sino a
far loro parlare una nuova lingua. «lI concretisti brasiliani si rifanno alla pratica della concretezza
intesa come discorso poetico organizzato in costellazioni, ‘costellatorio’ (constellatory). La loro
ridefinizione del nuovo ciclo della poesia, che viene dopo il ciclo del verso visto in termini
dell’unita di ritmo e forma, si basa su una rilettura cognitiva e su una nuova comprensione di alcuni
fenomeni artistici come la spazialita di Mallarmé, I’interpenetrazione organica di tempo e spazio in
Joyce, il metodo ideogrammatico di Pound, I’atomizzazione delle parole di cummings, la
dodecafonia e la musica concreta di Webern, Boulez e Stockhausen»[KRYSINSKI, 1996b, pg.126].

Il risultato di quest’enorme opera di “traduzione’, di accostamento e spostamento semantico
all’interno del canone ¢ I’individuazione di una poesia che ha per oggetto prima di tutto se stessa e
che, proprio percio, coglie aspetti inediti del reale, una poesia che non vuol piu essere solo una
‘traduttrice’ di contenuti, come nota Jacottet nello scritto prima citato, ma che pone se stessa come
primo contenuto.

Il lavoro dei brasiliani pero, e soprattutto quello di Haroldo, ha proprie caratteristiche.
Gomringer, per suo conto, tende a una riduzione della lingua alle sue strutture piu semplici. In
un’intervista del ‘92 I’artista svizzero dichiara: «lo lavoro in questa direzione della purezza dei
mezzi » per realizzare una «riduzione» il cui scopo € «una poesia che possa essere pensata
universalmente, destinata ad essere utilizzata da tutto il mondo. (...) 1o ho sempre utilizzato delle
parole comuni che fossero nello stesso tempo delle espressioni della mia esperienza profonda». Non
a caso, nel suo manifesto del 1954, Dal verso alla costellazione: scopo e forma d’una nuova poesia,
Gomringer sottolinea che il suo scopo € quello di giungere a una «riduzione e semplificazione del
discorso» perché ogni singola ‘costellazione’ poetica sia «una realta in se stessa & non una poesia a
proposito di qualcosa d’altro».

Al di la di un’apparente somiglianza, in realta, le posizioni dei brasiliani sono
profondamente diverse, e cio vale specialmente nel caso di Haroldo de Campos, le cui galassie sono
cosa ben diversa dalle costellazioni di Gomringer. La dove nello svizzero la semplicita e la
riduzione sono scopi dell’agire estetico, per Haroldo, come vedremo, sono piuttosto lo strumento, o,
meglio, uno degli strumenti della ‘concretud’, una della facce d’un’operazione a trecentosessanta
gradi che fa poi cortocircuitare precisione matematica del linguaggio ed eccesso barocco.

Questa pluralita delle poetiche sottese al fare dei Noigandres sara quella che permettera loro
di agire e influenzare il panorama letterario ben oltre I’ambito strettamente concretista, stabilendo
rapporti fecondi di scambio con praticamente tutti i movimenti della neo-avanguardia europea e
condividendo orizzonti e prospettiva tanto con i Novissimi italiani, quanto con col gruppo Change e
poi con Tel Quel, in Francia, ed ¢ rilevante che Sollers nel suo Programma, testo del *67, che é
sostanzialmente un vero e proprio manifesto del primo periodo del Gruppo Tel Quel, cita un
network di autori di riferimento trasversale alle periodizzazioni che ha molto in comune con quanto
proposto dai Noigandres anni prima e che, anzi, €, per molti versi, piu limitato, nel suo andare da
Dante ad Artaud, da Lautrémont a Sade e a Bataille. Per altri versi, invece, proprio la capacita che
hanno i Noigandres di tenersi stretti a una serie di riferimenti fondamentali del concretismo
produrra una spaccatura con una parte del mondo della poesia sperimentale brasiliana e fara nascere
il gruppo dei neo-concretisti a Rio, capeggiati de Ferreira Gullar, che reagiscono alla ‘linea’ dettata
con crudele precisione dai Noigandres, appellandosi ad una poesia «soggettiva e intuitiva.

Quanto poco ci fosse di concreto nei neo-concreti brasiliani € illustrato a sufficienza dalla
vita brevissima del movimento che, nato nel ’59, nel ‘61 sara gia defunto. Che poi ad innescare il
tutto ci fosse uno spietato ed efficacissimo saggio di Haroldo, esplicitamente intitolato Dalla
fenomenologia della composizione alla matematica della composizione (Da Fenomenologia da
Composicao a Matematica da composi¢cao) ha, evidentemente, un suo senso preciso. Se, come
vedremo piu avanti, in realta nulla impediva il rapporto tra la matematicita della poesia concreta e
I’eccesso apparentemente caotico del neo-barocco, nulla univa, com’e ovvio che fosse,



soggettivismo e intuizione, ineffabilita, all’orizzonte delle nuove Avanguardie internazionali, che
proprio dalla negazione di certe prospettive decadenti erano partite per costruire i pilastri delle loro
poetiche.

Concretud

Ma torniamo un momento a quanto si diceva prima, ai caratteri, cioé, assolutamente
originali che il concretismo brasiliano assume sin dal suo primo esordio sulla scena internazionale.

Come si € visto, i Noigandres possono essere compresi a pieno titolo tra i fondatori della
poesia concreta internazionale. Cio nonostante, nessuno dei tre del gruppo paulista si limitera ad
essere un poeta concreto, la loro sara una poetica dinamica, in continuo sviluppo, cambiamento,
arricchimento.

Se lo stile, le “forme’, almeno al debutto, sono certamente quelle della poesia concreta, la
distanza con altri autori, Gomringer ad esempio, e subito netta: mentre lo svizzero tende a
delimitare, asciugare, essenzializzare, Haroldo e i suoi compagni brasiliani giocano piuttosto sulla
polisemanticita, sulla ricchezza di sensi che la dislocazione delle parole sulla pagina puo scatenare
nell’immaginazione del fruitore, sulla moltiplicazione di senso che riduce il poema a una semplice,
concretissima cobla capfinida, che pero fa esplodere ogni parola in tutti i suoi significati possibili. E
questo vale prima di tutto per Haroldo. Si pensi alla celeberrima o & mago do 6 mega, o a cristal
cristal, 0 ancora a nascemorre.

Il significato e, per De Campos, sempre pertinente: dietro I’immagine, dietro il segno,
sussiste sempre un pensiero; |’operazione di meta-testualizzazione non € mai neutrale, o
semplicemente estetica, o formale, ma sempre etica, concretamente coinvolta nel reale in cui si
alloca. Per dirlo in altro modo: la loro operazione ‘concreta’ e poi spiccatamente ideogrammatica.

La costruzione del senso segue piuttosto le strutture acrobatiche e sospese dell’allegoria, che
il sentiero scosceso dell’immediatezza simbolica e simbolista alla Stefan George, vicine piuttosto
alla sensibilita di Gomringer, che giunge, non a caso, sino al nominalismo.

In una poesia del 1961, invece, Haroldo nomina con ben altra “intenzione’: «poesia in tempi
di fame / fame in tempi di poesia / (...) nomino il nome / nomino I’'uomo / nel mezzo la fame //
nomino la fame» [Poesia in tempo di fame], per aggiungere, anni dopo, in Servitu di passaggio:
«linguaggio: mia / coscienza (un parallelogramma / di forze non una semplice / equazione ad una /
sola / incognita)». In questo senso, Haroldo é un poeta integralmente “politico’, impegnato, ‘civile’
sin dai suoi esordi concretisti.

Insomma, pur essendo il Concretismo brasiliano parte di un vasto movimento internazionale,
esso ha poi caratteristiche assai peculiari, che ne fanno un caso a sé stante, prima di tutto per
I’importanza che esso ha assunto nel complesso della cultura brasiliana, del cui rinnovamento,
assieme al movimento musicale del Tropicalismo, al Cinema Novo e, naturalmente, alla bossa nova,
esso e stato uno dei protagonisti principali.

Haroldo De Campos stesso, non perde occasione per sottolineare questo aspetto della
questione: «Noi crediamo — sosterra nella tavola rotonda che chiudeva un convegno a Yale, nel
1996 - [che il movimento della poesia concreta] possa aver contribuito al rinnovamento del
linguaggio poetico in Brasile. La poesia Concreta in Germania, negli Stati Uniti, in Inghilterra e
persino in Giappone € stato un movimento di avanguardia e nulla di piu. In Brasile essa € stata
anche un progetto culturale che ha avuto un certo peso. La poesia concreta si é diffusa attraverso un
movimento musicale, il Tropicalismo di Caetano Veloso e Gilberto Gil. La poesia concreta ha
condotto a una rilettura critica, del passato letterario brasiliano, suscitando nuove proposte teoriche
e letterarie, rivelando nuove dimensioni della critica cosi come della semiologia e delle semiotiche.
La traduzione diventa un meccanismo di lettura del passato (...). Tutto questo lavoro di critica,
teoria e traduzione da alla Poesia Concreta Brasiliana una dimensione che non € presente in altre
nazioni».



L’ importanza dell’esperienza dei poeti concreti nella cultura brasiliana di quegli anni, d’altra
parte, e sottolineata dallo stesso Caetano, che al rapporto con i fratelli de Campos e con Pignatari
dedica molte pagine del suo Verita tropicale, sorta di autobiografia che & anche storia del meglio
della cultura brasiliana dagli Sessanta ad oggi: «La comparsa dei concretisti aveva dato scandalo (la
rivista ”O Cruzeiro”, una delle piu diffuse, parlo di “rock’n roll della poesia”...): - ricorda Caetano -
nonostante godessero delle simpatie di Manuel Bandiera (il piu anziano dei modernisti, loro
precursore e maestro riconosciuto), una leggenda della poesia brasiliana, incontrarono una forte
resistenza fra poeti, letterati ed accademici. Ma il livello delle loro argomentazioni era talmente
alto, la loro cultura talmente vasta e la loro determinazione talmente incrollabile, che finirono per
imporsi comungue sulla scena culturale brasiliana, suscitando rispetto anche laddove non c’era
condivisione delle ideex[ CAETANO 1997, pg. 166].

Ma a questa acribia critico-letteraria i Noigandres non faranno mai mancare I’attenzione per
i fenomeni ‘reali’, per la parte migliore della cosiddetta ‘arte popolare’, a cominciare dalle
sperimentazioni che autori rivoluzionari, come Caetano e Maria Bethania, stavano allora
sviluppando: «L’arsenale critico che i concretisti mettevano a disposizione del giovane lettore, le
traduzioni (che Haroldo preferiva chiamare “transcreazioni”) di autori ed opere che ritenevano
essenziali (alcuni Cantos di Pound, poesie di Mallarmé, i metafisici inglesi, i trovatori provenzali, i
pezzi scelti del Finnegan’s Wake, cummings, poesia giapponese, ecc.) e soprattutto un’alternativa
critica a quella visione della storia della letteratura brasiliana come inevitabilmente periferica e
marginale — tutto questo faceva di Invencéo, di quei libri e di quei dibattiti qualcosa di stimolante e
di incoraggiante. (...) Noi, i giovani tropicalisti, ascoltavamo [dai Noigandres] molte storie dei
personaggi del movimento dadaista, del modernismo angloamericano, della Settimana di Arte
Moderna Brasiliana e della fase eroica della poesia concreta. Scambiavamo opinioni con
naturalezza, senza che la grande differenza di cultura (e di attitudine mentale a rapportarsi con essa)
fosse motivo di disagio. Questa esperienza rappresenta per noi motivo d’orgoglio, perché la
commistione della cultura alta con la cultura di massa, tipica degli anni Sessanta, fu in questo caso
particolarmente fruttuosa»[ CAETANO 1997, pp. 170-172].

Che per i Tropicalisti I’incontro con i Noigandres sia stato decisivo, non ¢’é dubbio, come
sottolinea lo stesso Caetano: «Questa forza, che per me € vita, la devo in gran parte ai poeti
concreti. Per tacere del fatto che loro, nella rivalutazione dei barocchi e nella riscoperta di
personaggi piu ambiziosi ed originali di quelli tradizionalmente celebrati nella storia della
letteratura brasiliana, posero I’accento, come disse lo storico nordamericano R.M. Morse, su “una
nuova lettura della cultura americana, non pit concepita in termini di un albero genealogico con
tronchi, rami e germogli che puntano verso la formazione graduale di ‘identita transatlantiche’” E’
la forza della visione sincronica. E il superamento dell’opposizione centro/periferiax[ CAETANO
1997, pg. 188].

Certo, Caetano & un compositore di musica popolare, non un critico letterario, ma colpisce la
precisione con cui individua alcuni dei punti di forza decisivi della poetica dei Noigandres: visione
sincronica, superamento dell’opposizione centro/periferia, nuova lettura della cultura americana, a
testimonianza che i Noigandres non erano solo capaci di immaginare e praticare una nuova poesia,
ma, cosa ancor piu importante, erano capaci di comunicarla, condividerla, mutarla e arricchirla,
dopo averla sanamente bagnata nella realta del Brasile loro contemporaneo, senza steccati di
discipline, o gerarchie culturologiche. Non stupira allora se un intellettuale del calibro Arthur
Nestrovski definira Haroldo «Grande Civilizzatore della cultura brasilianas.

Haroldo per parte sua, dava grande importanza al rapporto con artisti come Caetano, ben al
di la di qualsiasi sussiego accademico, al punto che in una sua Ballatetta alla moda toscana,
raffinato calco stilnovista, proprio Caetano & convocato come polo d’arrivo d’una linea di lirica
d’amore che ha inizio da Cavalcanti e Dante: «Ma dille che mi strozza / passar tanta tortura / e che
dalla Toscana / fino a Caetano / giammai pura bellezza / trattd con tal durezza / un povero trovator»
e al musicista brasiliano e poi dedicata un’intera poesia, Um lance de godardos, del Personario (in
Crisantempo), che raccoglie testi dedicati ad amici del calibro di Edgard Braga, o Paulo Leminski.



Ma non é solo un aspetto diciamo ‘sociologico’ e di fruizione a fare la differenza dei

concretisti brasiliani e in primis di Haroldo. C’e ben altro. Prima di tutto dal punto di vista formale.
Quello dei brasiliani & un concretismo ‘largo’ in cui tutti i segni, tutti codici e non solo quelli visivi,
o linguistici sono coinvolti.
Dichiarera al proposito Haroldo de Campos, nel 1985: «Per noi in quell’epoca il termine ‘concreto’
voleva dire tutte le ricerche condotte dal punto di vista della materialita dei mezzi: dei mezzi visivi,
dei mezzi acustici, dei mezzi della parola». Wladymir Krisynski parlera a proposito di quest’aspetto
di ‘simbiosi semiotica’ di Haroldo e dei Noigandres: «ll linguaggio della Poesia Concreta & una
simbiosi semiotica di verbale, visuale, iconico, fonetico e vocale. La simbiosi semiotica risiede nel
fatto che tutti questi elementi insieme coincidono nel convogliare il messaggio. Attraverso la forma,
la visualizzazione dei segni, il principio di spazializzazione, la poesia concreta si avvicina al mondo
referenziale di cio che é visibile, ascoltabile e orale»[KRYSINSKI, 1996b, pg.131].

Basti pensare, ad esempio, a Lydia fingers, di Augusto de Campos, nato come poesia
concreta e poi sviluppato, grazie all’aiuto del musicista Cid Campos, in un vero e proprio
‘spettacolo’ di poesia, o, per restare ad Haroldo, alle sue Galaxias, la cui oratura, accompagnata dal
citar di Alberto Morsicano, € poi finita in un disco, o alle sue numerosissime collaborazioni con
musicisti a cui spesso regalava, non solo i suoi versi, ma anche la sua indimenticabile voce,
musicalissima e grave, come un elefante che danzi piu leggero di una gazzella, si pensi al Refrdo a
maneira de Brecht , o a Improvviso, incisi per il chitarrista e compositore Madan, o ancora al
Crisantempo, inciso per la musica dello stesso Cid Campos.

La ‘concretud’ e, insomma, la capacita di questo, o quell’autore di intervenire in modo
‘integrale’ sulla parola, tanto sulla sua forma, quanto sui suoi contenuti, indipendentemente dalla
sua collocazione nel tempo e nello spazio, poiché per i brasiliani il Concretismo non € mai un fine
in sé, quanto piuttosto uno strumento di ricerca, 0 un reagente che — a contatto — svela quanto della
tradizione pud essere sincronicamente recuperato e riutilizzato, reinterpretato e ricollocato
all’interno del loro personale canone, un canone che ha un solo scopo, permettere di immaginare un
futuro diverso per la poesia, poiché la poesia stessa, il testo che si sta componendo, non & un fine in
sé, quanto piuttosto la tessera di un complesso mosaico che tende a ricostruire un discorso globale,
intensamente ‘storico’, a proposito della poesia e delle sue dinamiche di sviluppo e cambiamento,
infine in rapporto col mondo che la ospita, del suo presente, tanto quanto del suo passato e del suo
futuro.

Ancora una volta ci soccorre lo sguardo lucido di Caetano che, ricostruendo i dibattiti di
quegli anni, coglie appieno il valore della concretud di Haroldo: «con la stessa chiarezza e lo stesso
entusiasmo con i quali avevano illustrato la loro estetica del “nuovo”, i poeti concreti, specialmente
Haroldo, difesero una critica di prospettiva sincronica, “trans-storica”. Questo € I’aspetto del loro
apparato teorico per me piu affascinante e che in loro mi sembro piu radicato persino della passione
per la novita. Come se la campagna per il “nuovo” non fosse che una strategia volta al
mantenimento di un alto livello di aspettativa. Le rotture moderniste possono essere spiegate da
diverse angolazioni, ma é innegabile il carattere di rinvigorimento della preziosa tradizione insito in
tendenze apparentemente distruttive»x[ CAETANO 1997, pg.178].

La lotta per il futuro, insomma, come acutamente nota Caetano, coincideva con quella per la
memoria e per la storia.

Haroldo e i suoi complici poetici leggono la tradizione come se essa fosse un’infinita
genealogia delle avanguardie, ricostruiscono e decostruiscono continuamente un canone sincronico
e in questo lavoro di reinterpretazione della storia poetica universale, in questo giocare a scacchi
con la memoria e con I’immaginazione del domani, essi sovvertono e cambiano tanto la tradizione
della poesia brasiliana, quanto il suo futuro.

Alle spalle di tutto questo c’é una mossa dell’enxadrista-poeta, come si autodefiniva lo
stesso Haroldo, e dei suoi complici: la riscoperta di un poeta modernista brasiliano, sino allora
considerato un eccentrico minore, Oswald de Andrade: «Sono stati i poeti concreti a prendersi
I’incarico di risuscitare Oswald. — ricorda Caetano - Un’antologia di poesie introdotte da un lungo



saggio di Haroldo de Campos e da un articolo di Décio Pignatari, Marco Zero de Andrade,
imponevano il reinserimento del nome di Oswald — fino a quel momento avvolto nel silenzio o
ricordato soltanto come avanguardista “datato” o cabarettista privo di coscienza politica — fra i
protagonisti della letteratura brasiliana» [ CAETANO 1997, pg.193].

Nell’introduzione a quell’antologia, Haroldo, individuando con lucidita le caratteristiche per
le quali il recupero era avvenuto, scriveva: «assimilare in termini brasiliani I’esperienza straniera e
ricrearla con qualita locali imprescindibili, che darebbero al prodotto finale un carattere autonomo e
la possibilita di funzionare, a sua volta, in un confronto internazionale come prodotto
d’esportazione». «Oswald invertiva I’ordine d’importazione perenne — di forme e formule ormai
esaurite — e lanciava il mito dell’antropofagia, applicando alle relazioni culturali internazionali il
rituale cannibale. La scena degli indios che mangiano il sacerdote don pero Fernades Sardina
passava dunque a simboleggiare la nascita della cultura brasiliana, il fondamento stesso della
nazionalitax[CAETANO 1997, pg.194], perché «I’antropofagia € un modo radicale di rivendicare
un’identita, non un pretesto per aggirare la questione»[ CAETANO 1997, pg.195].

Ed é forse ancora di pit: un meccanismo globale, e non solo brasiliano, o ‘indigeno’, ¢ il
meccanismo, per dirla con Lotman, del «dialogo che precede il linguaggio e lo genera» e a
testimoniarlo sta, ad esempio, il rapporto tra concretisti brasiliani e giapponesi, sorta di
cannibalismo al contrario, di cui € lo stesso Haroldo a riferire nel corso del citato convegno di
Yale: «Noi decretammo la fine del verso. C’erano poemi alla Webern e alla Mondrian (webernisti e
mondrianeschi) con momenti di estrema essenzialita. Quello fu il punto piu alto di castigatezza
nella Poesia Concreta e il punto di maggiore vicinanza tra linguaggio occidentale e linguaggio
orientale. | poeti giapponesi, con la loro tradizione ideogrammatica, adottarono tecniche gestaltiche
di organizzazione grafica dai poeti concreti brasiliani al fine di riorganizzare la poesia giapponese.
Insomma: noi tentammo di realizzare un ideogramma nella poesia occidentale e i giapponesi re-
ideografarono la loro poesia a partire da quest’esempio occidentale».

Lo scopo dell’antropofagia, cosi come la ripropongono e riscoprono i Noigandres, € la
creazione di un canone ‘alternativo’, globale ed internazionale, ma un canone aperto e ‘sincronico’,
continuamente in progress, arricchito di giorno in giorno dalle inintermesse esplorazioni dei
Noigandres e di tutti i poeti del mondo: una geografia sempre nuova della lingua e della poesia, in
cui scompare il valore normativo della Tradizione ed esplode tutta ricchezza di immaginazioni
future conservata nelle tradizioni.

Scacchi e galassie

Avvicinarsi alla poesia di Haroldo de Campos significa accettare di fare i conti con un
paradosso, tentare di risolvere I’enigma di un apparente Giano bifronte.

Haroldo de Campos é tanto il poeta dell’essenzialita concreta, I’autore di testi di assoluta,
bruciante ‘poverta’, come cristal, 0 nascemorre, quanto I’acrobata ardito e barocco delle Galaxias,
il trapezista che lancia se stesso e la sua lingua oltre il baratro dell’invenzione, con ineguagliabile
agudeza, a cavallo di mot-valise e paronomasia, di invenzioni linguistiche stupefacenti e di tessuti
sintattici stringenti sino all’inestricabile. Haroldo «ascetico e epicureo del discorso», cosi lo ha
felicemente definito W. Moser [MOSER, 1996, pg.141]. E questa dualita & piu visibile che mai in
Xadrez de estrellas, la prima delle sue raccolte, che riunisce i testi composti tra il 1949 e il 1974.

Da questo punto di vista, Xadrez & un vero e proprio ‘schizoma’, come un proliferare di
scissioni sempre piu dilatate e ramificate verso il si e il no.

Il libro €, in effetti, apparentemente spaccato a meta: da una parte la produzione concreta e
una serie di poesie ‘lineari’ come Ciropedia ou a educagdo do principe, dall’altra I’esplosione di
una prima, sostanziosa parte di Galaxias. Su una faccia del foglio sta I’essenzialita, sull’altra il
barocco.

Nonostante tutto cio, gia ad una prima lettura, Xadrez tiene, € un libro che si mantiene
compatto, a dispetto del suo essere schizomatico, anzi la prima impressione che se ne riceve ¢



proprio quella della scacchiera e la certezza, immediatamente successiva, che mutare la posizione di
un pezzo su questa scacchiera significherebbe mutare senso e posizione anche a tutti gli altri.

Certo, le Galaxias saranno infine terminate solo nel 1976 e poi avranno pubblicazione
autonoma quasi dieci anni dopo, nel 1984, né Xadrez e I’unica ‘auto-antologia’ haroldiana: ad essa
seguiranno, nel 1992, Os melhores poemas e, nel 1998, Crisantempo, che raccoglie testi e
transcreazioni fino a tutto il 1998, ma nessun caso quanto quello di Xadrez rende chiaro come alla
base della poesia di Haroldo ci sia la capacita di tenere insieme gli opposti, di scoprire il loro
denominatore comune, di farne, invece che ostacoli, moltiplicatori di forma e di senso.

Tutta la prima parte della raccolta € occupata dai testi piu importanti della poesia concreta di
Haroldo, da 0 & mago do 6 mega (1956) a cristal (1958), accompagnati da una serie di lavori piu
spiccatamente dedicati all’approfondimento della permutazione come Serviddao de passagem
(1961), o Poesia em tempo de fome (1961). In essa € evidente il modo tutto particolare di Haroldo di
trattare la poesia concreta per quanto riguarda i significati, 0 meglio, il rapporto tra significato e
forma. Nel rappresentare prima di tutto se stessa, la sua forma, che certo & forma di poesia e non di
rosa, come credeva Pasolini, la poesia concreta di Haroldo utilizza I’attenzione alla forma come una
sorta di grimaldello che fa esplodere i significati.

Non a caso, col tempo, ma gia dagli esordi degli anni Sessanta, I’attenzione del poeta si
sposta verso la permutazione, verso una ‘concretezza’ semantica, dunque integralmente linguistica,
prima che esclusivamente formale, segnica, iconica. Piuttosto, nelle poesie che chiudono la sezione
‘concreta’, fa sempre piu capolino un certo modo ‘poundiano’, evidente non solo nell’utilizzo degli
ideogrammi, quanto nel loro rapportarsi con la parte del testo realizzata con un codice linguistico
arbitrario, convenzionale, quale quello del brasiliano. Per altro verso, nei testi, alla cura della loro
dislocazione linguistica, macrostrutturale, si aggiunge un’attenzione sempre piu viva per le
trasformazioni micro-linguistiche all’interno della singola parola, per le ibridazioni, le paronomasie,
fino alle vere e proprie invenzioni linguistiche.

Altra caratteristica importante di Xadrez € costituita dal fatto che in essa il lavoro di
traduzione, o meglio di transcreazione, come vedremo meglio in seguito, assume gia un certo
rilievo, se non altro perché esso e esplicitamente presente nel caso di un testo delle Serigrafias che
si riferisce al poeta giapponese Maruyama Okyo (1733-1795) e al pittore Korin Ogata (1658-1716)
e in quello di altri due testi, della medesima sezione, che si intitolano al filosofo taoista cinese
Chuang-tse, integrando ideogrammi e transcreazione in brasiliano, mentre un altro testo ancora,
dedicato a Monet, € un vero e proprio tentativo di ‘traduzione’ poetica della pittura
dell’impressionista francese, a testimonianza che la transcreazione per Haroldo, oltre a individuare
la sua particolare idea di cio che doveva essere la traduzione poetica fosse poi «un genere di
esperienza poetica immediata vera e propria»[JACKSON, 1996, pg.64], come anche nel caso
successivo degli Austin Poems.

Insomma in Xadrez sono gia tutti presenti i vertici di quel triangolo creativo e poetico che &
stato Haroldo de Campos, come ha avuto modo di notare anche K. David Jackson: «Concretismo,
Neo-Barocco e Transcreazione. Mescolando questi differenti stimoli, Haroldo ha poi sviluppato un
suo proprio progetto fondato su un avanguardismo radicale (le cui tecniche includono
permutazione, aleatorietd, frammentazione, inversione, variazione linguistica sistematica,
paronomasia, ecc.) non dimentico di referenzialita classiche e letterarie, disposto alla musicalita,
attento nello sfumare i confini di ‘genere’, fondato sulla sua conoscenza di molte lingue e che
ingloba, infine, un distanziamento post-utopico del testo, visto come resto, o rovina separata dalle
proprie origini, come favola e come forma simbolica»[JACKSON, 1996, pg.59].

Va detto subito e con chiarezza, pero, che mentre il coté concreto, almeno per la sua parte
pit strettamente ‘visiva’, tenderd in qualche modo ad esaurirsi, ricerca neo-barocca e
transcreazione, insieme con il gusto di mescolare poesia ad alta voce e musica, resteranno le
caratteristiche fondamentali del lavoro di Haroldo. Non bastasse I’evidenza testuale, a confermarlo
vengono alcuni passaggi del ricordo di Haroldo, composto dal fratello Augusto, integralmente
presente in questa nostra raccolta, in cui I’hirm&o siamesmo sottolinea come Haroldo sostenesse con



pignoleria: «che da almeno trent'anni non faceva poesia concreta, irritandosi quando lo chiamavano
concretista».

Anche dal punto di vista del lavoro di scavo filologico e riscoperta critica della tradizione
letteraria brasiliana, I’interesse di Haroldo per il Barocco sara decisivo, ed esso assumera
un’importanza tutta speciale anche nella sua propria genealogia poetica personale. «Il contributo piu
importante di Haroldo de Campos alle poetiche brasiliane, insieme al recupero di Oswald de
Andrade, - suggerisce al proposito ancora Jackson - € comunque la rivalutazione del Barocco
brasiliano, inteso come corpus poetico nazionale, precursore stilistico, per molti versi, dello
sperimentalismo contemporaneo. [Esso] é analizzato, in uno dei saggi di Haroldo come uno degli
elementi che costituiscono il “dialogo e la differenza” che caratterizzano la letteratura brasiliana,
rispetto all’Europa e all’America spagnola, in termini di legami complessivi con la cultura
mondiale»[JACKSON, 1996, pg.62].

Si tratta, insomma, di uno snodo decisivo, di un punto di forza e tensione nel percorso di de
Campos, della cui importanza il poeta stesso era ben cosciente, al punto, come vedremo tra poco, da
indicare origini barocche sin per la sua produzione piu strettamente concreta. Per intanto basti qui
ricordare, come notato da Donguy [1999], che nel 1992 Haroldo stesso esprimeva il legame stretto
tra le sue radici barocche e quelle ‘moderniste’ e concrete, affermando: «L’equazione Mallarmé /
Gongora e un’equazione effettiva della nostra pratica linguistica».

Per altro verso € innegabile che, a prima vista, i testi ascrivibili all’Haroldo ‘ascetico’ e
quelli attribuibili all’Haroldo ‘epicureo’ differiscono moltissimo, al punto di far pensare a una sorta
di pluralita omonima, come se sotto lo stesso nome agissero almeno due soggetti poetanti: uno
costruisce per sottrazione successiva, per successive prosciugazioni e cancellature, I’altro, invece,
monta la fantastica macchina linguistica delle Galaxias per addizione, sovrapposizione,
mescolanza, ibridazione, aggiungendo parole e suoni e immagini, come il viandante Inca, a
testimonianza del suo passaggio, aggiungeva la sua pietra accanto alle altre sulle apachetas che si
alzavano ai lati della grande Strada Reale.

Esiste, insomma, come riaffermato con grande chiarezza da Andrés Sanchez Robayna: «la
questione della paradossale agglutinazione, o proliferazione verbale di Galaxias rispetto al disegno
‘midollare’ del resto della poesia dell’autore, specialmente quella accolta nel progetto della poesia
concreta e delle fasi posteriori. (....). Una sorta di paradosso viene a stabilirsi nella scrittura di
Haroldo de Campos, fra I’essenzialita e la ‘spoliazione’ concrete e il dispositivo barocco
(neobarocco) dei testi che compongono le Galaxias. Non c’¢, su cio, confusione possibile. (...) Un
paradosso apparente, certo — “affermazione di due significati insieme”, come sostiene Deleuze -,
soprattutto quando si constata che buona parte dei frammenti galattici € stata scritta nello stesso
periodo in cui furono composte le piu radicali espressioni della “spoliazione” concreta. Essenzialita
versus proliferazione: spoliazione e Barocco»[ROBAYNA, 1996, pg.79].

Galaxias, composto da cinquanta vasti frammenti di prosa poetica, ognuno posto su una
pagina a sé, con retro bianco, e stato composto nel corso di poco piu di un decennio e pubblicato
nella sua interezza, dopo I’anticipazione contenuta in Xadrez, solo nel 1984.

Un’ottima descrizione di un testo come questo, che & anche un libro-oggetto, e offerta dal
critico canadese Wladimir Krysinski: «Il libro € grande 23x31 cm. Cominciato nel 1963 («o
formante inicial»). Pubblicato nel 1984 dalla casa editrice Editora Ex Libris a San Paolo. Le pagine
non portano numeri, quindi non c’e nessuna progressione numerica dall’inizio verso la fine. Il testo
e regolare e trasparente. Ogni pagina riproduce la struttura della pagina precedente, tranne la prima
e I’ultima che sono stampate in italico. Questo libro-oggetto non colpisce in modo particolare. Lo
spazio testuale sembra essere regolare. Funziona a prima vista come un testo «tradizionale», o,
piuttosto, tradizionalmente «moderno», abbastanza organico. Non e il primo testo che rinuncia alla
punteggiatura. La sua struttura galattico-flussuale, paragonabile alla stream of consciousness del
monologo interiore di Molly Bloom, fa anche pensare alla «scrittura percorrente» di Philippe
Sollers e del suo Paradis (che risale al 1981), vale a dire si realizza come una successione epifanica
delle parole inserite in ritmi singolarmente persistenti.» [KRYSINSKIa, 1996, pg.67].



In realta Galaxias € una macchina assai complessa, tanto complessa da indurre uno studioso
prudente e ricco d’esperienza come Andrés Sanchez Robayna a definirla: «Uno dei ‘progetti’
testuali piu suggestivi ed ambiziosi della scrittura del nostro tempo»[ROBAYNA, 1996, pg.78].

Filo infinito di parole, mare magnum dove i lemmi si sposano ed ibridano, dove copulano tra
loro generando sensi e suoni sempre nuovi, viaggio immobile al centro centripeto dei linguaggi,
racconto che racconta I’impossibilita della storia, le Galaxias sono senza dubbio alcuno I’opera piu
importante di Haroldo de Campos e uno dei capolavori assoluti della poesia del secondo Novecento.

Come nota lo stesso Krysinki, basta andare oltre la prima impressione di normalita, sia pure
modernista, per scoprire quanto quest’opera sia in realta ricca, stupefacente, travolgente: «le
Galaxias non hanno né inizio, né fine. Sono la somma a-teleologica della letteratura, sono, assieme,
I’enciclopedia e I’ “encicommedia” della memoria, del mito, del tempo e dello spazio, del racconto
e del romanzo, ripetuti testualmente da capo e fine, senza conclusione altra che il flusso galattico
del linguaggio»[KRYSINSKIa, 1996, pg.72].

Lo stesso Haroldo, nella nota che accompagna il libro, offre alcuni indicazioni ermeneutiche
estremamente utili e chiare, quando sostiene che si tratta di un testo che oppone «due limiti della
poesia e della prosa»; che si tratta di una «pulsazione bioscritturale in espansione galattica tra questi
due formanti cambiabili e cambianti» («dois formantes cambiaveis e cambiantes»). Per poi
aggiungere: «oggi [cioe nel 1983] retrospettivamente tenderei a vederlo come un’insinuazione epica
che si ¢ risolta in una epifanica». E certamente le Galaxias sono un testo ‘in movimento’, una
dinamica linguistica che si autoalimenta in un flusso tendenzialmente infinito: «le Galaxias sono un
perpetuum mobile — nota Krysinski - la parentela con la discorsivizzazione di Finnegan’s Wake &
evidente e determinante. Questa macchina-linguaggio che attinge con abbondanza al metodo dei
mot-valise, & sempre precisamente orientata, cerca di viaggiare verso la letteratura e dentro la
letteratura. 1l perpetuarsi delle divagazioni e dei ritorni sul linguaggio, sul soggetto parlante e
giocoso che enuncia I’infinito del progetto, crea e distrugge, distrugge e crea una serie di
prospettive della narrazione, o della “liricizzazione” che si sfanno nel processo di
epifanizzazione»[KRYSINSKIa, 1996, pg.69].

Galaxias e un’opera aperta (gia nel 55, un suo articolo pubblicato sul Diario de Séo Paulo,
si intitolava, per I’appunto A Obra de Arte Aperta) e totale, «Galaxias € ogni libro e nessun libro, e
tutti gli stili e I’annullamento dello stile; € mito eterno e storia di oggi, favola e discorso; e paradiso
e inferno dell’archetipo dell’archivio umano dell’esperienza. Non a caso i frammenti si riferiscono
spesso anche ai ricordi del ‘poeta errante’ tra svariate citta del mondo. Galaxias, soprattutto, € un
suono perenne, un tutto che circonda la singola parola, sintetizzandola, una volta di piu, in una
storia senza fine: il Tutto e il Nulla. Pessoa spiega:” O mito e o tudo que e nada”» [JACKSON,
1996, pp. 62-63].

Ma c’e di piu: tutto cio — un’acrobazia del genere poteva riuscire solo al trapezista esperto
di salti mortali — € in realta strettamente collegata al versante concretista della sua attivita, e,
addirittura in qualche modo lo integra in unitd e lo completa. Lo stesso Haroldo dichiarera:
«Galaxias recupera la “preistoria’ barocca della mia poesia concreta”.

Ma il paradosso € un paradosso soltanto apparente, perché esso, come sostenuto da Robayna
« si dissolve nel seno del Barocco stesso, in quanto centro, o asse di un’alleanza fra ‘cornucopia’ ed
‘economia’ il cui massimo esempio e, forse, la poesia di Gongora, sorta di stato matematico
dell’eccesso barocco, fase o concrezione adamantina della profusione e della fuga della metafora e
dell’immagine. (...). In questo senso, infine, buona parte della testualita prodotta dalla Poesia
Concreta brasiliana (e in particolare quella di Haroldo de Campos) mi sembra appartenere
all’immaginazione ‘barocca’, “modello” contemporaneo del ‘barocco matematico’ proprio dello
stile gongorino, espressione, insomma, di un Neo-barocco che ha innestato sul Barocco storico i
problemi posti dalle poetica delle modernita post-mallarmeana. (...) un Neo-Barocco dell’era
industrialex|ROBAYNA, 1996, pp.79-80].

Ne consegue che, «se non c’e separazione, o contraddizione alcuna fra il polo ‘midollare’ e
quello “proliferante’ intesi quali espressioni di un’apparente antitesi all’interno della scrittura di



Haroldo de Campos, Galaxias puo essere letto come una forma ulteriore dell’esplorazione
concretista»[ROBAYNA, 1996, pg.80], almeno nel senso, mi sento aggiungere, di quel concretismo
‘largo’, di quella concretud di cui si discorreva prima, e a patto che cio significhi, nello stesso
momento, che la produzione concreta stessa possa essere, a sua volta, intesa come preistoria del
neo-barocco, ovviamente.

D’altra parte, anche la studiosa americana Marjorie Perloff, soffermandosi nell’analisi
formale della particolare prosa poetica di Galaxias, non puo fare a meno di notare le parentele
strette che legano agglutinazione barocca e iconicita concretista: un ‘normale’ lacerto di poema in
prosa si presenta usualmente al lettore come «un blocco di stampa le cui parole, sillabe e lettere non
hanno significanza ottica», ma, nel caso di Galaxias, invece, «mentre I’occhio si muove verso il
fondo della pagina, la nozione della scrittura come circolarita, il tracciarsi e il rintracciarsi delle
parole sulle pagine & convogliato non solo dal loro significato, ma anche dalla loro configurazione
visiva. (...) Galaxias puo percio essere guardata come un poema visuale, non nel senso dei
‘calligrammi’, come nel caso di Il Pleut di Apollinaire, o di Wind di Gomringer, ma per la sua
attenzione alle lettere e ai morfemi, tanto quanto alla paronomasia e al paragramma. Serie di
‘monologhi esteriori’ in prosa, Galaxias apre la strada ad alcuni dei piu interessanti esperimenti
verbali degli anni Novanta»[PERLOFF, 1999, PP.4, 15].

La miracolosa tenuta di questi due capi divaricati nell’olismo di una poesia che muta senza
posa, anche quando sembra immobile, che si performa ad ogni nuova lettura &, in fondo, la
caratteristica principale del lavoro del poeta brasiliano, perché, in ultima analisi, Haroldo non vuole
raggiungere la ‘fine del linguaggio’ in senso cronologico, o storico, quanto piuttosto trasportarlo
sino ai suoi limiti e anche oltre, cio che esperisce non e ‘la morte’ del linguaggio (dell’arte, della
poesia), ma il suo superamento verso un orizzonte inesplorato: quello di Haroldo €, in questo senso,
un super-linguaggio, una lingua dell’oltre, per la quale non € piu dato un termine.

La macchina del mondo ripensata

Sul mio scrittoio c’é una fotografia regalatami da Haroldo de Campos nel 1997, in occasione
di una delle mie visite a San Paolo, per un convegno dedicato all’Ungaretti “brasiliano’ organizzato
da proprio da lui, che aveva piu volte incontrato Ungaretti in occasione dei soggiorni del poeta
italiano in Brasile: la fotografia, in bianco e nero, risalente agli anni 66-67 ( come annotato con
pignoleria da Haroldo stesso sul retro della foto) mostra uno scorcio della casa di Volpi, grande
critico e storico dell’arte (‘gran maestro della pittura brasiliana’ lo definisce Haroldo nel suo
appunto).

Su un divano sono seduti Volpi stesso, Ungaretti e Mario Schemberg, «amico del poeta
all’epoca del suo soggiorno presso I’universita di San Paolo (1937-1942)». In piedi accanto a loro
sono Haroldo stesso, Pignatari e il pittore paulista Fiamminghi.

Se cito questa foto, questo ricordo tutto sommato privato e personale di uno dei tanti gesti di
affetto e stima che Haroldo ha voluto, immeritatamente, riservarmi, € perché cio ha a che fare con
I’ultimo dei libri di Haroldo, A maquina do mundo repensata, pubblicato, in sole 1500 copie, nel
2000.

Per essere piu precisi, con la Maquina hanno a che fare Mario Schemberg e le sue ricerche
cosmologiche e fisiche. Coinvolto nello sviluppo del primo elaboratore elettronico alla USP, fisico,
ma anche critico d’arte, amico di Gilberto Gil, ma anche scopritore del cosiddetto ‘processo Urca’
una teoria che spiega in maniera infine soddisfacente le cause del collasso delle supernove, collega
di Einstein e del grande fisico indiano Subrahmanyan Chandrasekhar, che con lui elaborera il
cosiddetto Limite di Chandrasekhar-Schenberg, relativo all’evoluzione del sole e delle stelle
similari, Schemberg € una figura di assoluto rilievo nella cultura brasiliana contemporanea. Nella
nota che accompagna la Maquina, Haroldo de Campos cita le sue ricerche scientifiche come la
prima delle fonti a cui il suo ultimo testo poetico fa riferimento.



Come sottolineato da Augusto de Campos, nello scritto commemorativo di Haroldo, la
Maquina é testimonianza di un tentativo di mettere in comunicazione poesia e scienza, di ibridarle
«La scienza e l'arte diventano sorelle nel suo ultimo poema pubblicato, "La macchina del mondo
ripensata”, e questo tema era una delle sue passioni». Le ricerche cosmologiche di Schemberg,
dunque, hanno il compito, insieme con molte altre ‘teorie’, scientifiche o meno, da quelle di
Prigogine al Bere’shit, da Monod al big bang, di fornire una sorta di interlocuzione ‘forte’ al
dialogo che il poeta instaura con la “macchina del mondo’.

La Maquina é poi, comunque, il risultato di un ‘dialogo’ (cosi lo definisce Haroldo, nella
sua nota finale) innanzi tutto letterario, tra tre testi: la Commedia dantesca, Os Lusiadas di Camdes
e A maquina do mundo, una delle poesie piu celebri di Drummond de Andrade, a cui si aggiungono
una serie di riferimenti e riflessioni cosmologiche che si riferiscono a varie ricerche, tra cui,
principalmente, proprio quelle di Schemberg.

Quella di Haroldo é pero una Maquina ‘repensata’ e, se nella composizione di Drummond
la possibile epifania, I’offerta rivelazione sul funzionamento del meccanismo universale, viene
infine rifiutata, quasi con fastidio (Baixei os olhos, incurioso, lasso, / Desdenhando colher a coisa
offerta / Que se abria gratuita a meu engenho), de Campos invece la cerca, tenta di ricostruirla e re-
immaginarla, di destrutturarla, di trovare la chiave, o il nesso, e non caso ‘nesso’ (nexo) é la parola
su cui I’intero poema si chiude.

La Maquina é poi il racconto di un viaggio, dell’esplorazione di un continente, quello del
linguaggio, dell’immaginazione e del pensiero, in cui gli itinerari di cui, a loro volta, parlano i testi
di riferimento e che, intrecciandosi tra loro, gli forniscono un pattern, che si tratti del cammino
oltremondano dantesco, o delle esplorazioni del Vasco de Gama delle Lusiadas, o, piu
semplicemente, della passeggiata del protagonista della poesia di Drummond, fanno da base
cartografica per disegnare nuovi territori possibili per la parola, tanto quanto per il pensiero.

Il testo comprende 153 terzine, con rima alla maniera di Dante, ma le terzine sono tra loro
separate e non sempre le rime sono ‘chiuse’ dalla terzina successiva, come se, dal punto di vista
prosodico, si trattasse di anelli di una catena smontata in tanti pezzi singoli, non sempre consecutivi.
Piu in generale, il testo da I’impressione evidente di un flusso frammentato e incasellato nella
struttura versica e metrica, da una serie continua di cut-up metricamente impeccabili, una sorta di
enjabement senza fine e a testimonianza di questa impressione stanno le frequentissime tmesi, che
tagliano le parole, forzandole alla rima.

E’, piu che mai, il poeta ‘geometra’ che lavora, che calcola lo spazio del segno e del suono
di ogni parola, che li colloca e, collocandoli, li performa, li esegue, li interpreta e, interpretandoli,
interpreta il mondo, il cosmo, la galassia, infine, di cui ci sta raccontando. E questo geometra e un
geometra ‘romanico’, che wusa altrui materiale da costruzione, mutandone la funzione,
decontestualizzandolo, o, invece, tentando di rilevarne un particolare profilo. Da questo punto di
vista, nel suo essere un intreccio di testi (e di lingue e di discipline e di autori), la Maquina ¢
tentativo estremo di fare della sincronicita del canone addirittura la medesima storia, lo stesso
racconto, di trovare il ‘nesso’ che fa di tutti i testi il medesimo testo, di tutti i racconti il medesimo
racconto, gesto di ybris e di infinita umilta con cui, parafrasando il titolo di un celebre testo di
Remo Bodei, Haroldo tenta di immaginare una geometria dei sentimenti umani sul cosmo.

E’ compito del poeta, anche oggi, nel tempo in cui egli non sa immaginare nemmeno il piu
semplice dei cammini, né individuare il piu visibile e breve dei sentieri, dire comunque la sua sul
cosmo, sulla totalita e sul futuro, perché e lui, il poeta, I’'unico attendibile custode e testimone della
memoria e del domani del linguaggio. Ed é in fondo tutta qui I’eredita, il compito che ci lascia
Haroldo: continuare, ‘concretamente’, a cercare il nesso...

Transcreare



La poetica di Haroldo e un triangolo (concreto, barocco, transcreazione): la Locomotiva e,
insomma, un triciclo a reazione...

Haroldo muove liberamente queste tre sue identita, questi tre suoi vertici, sulla scacchiera
della letteratura, ma sbaglierebbe chi credesse che la transcreazione abbia un compito solo laterale,
quasi fosse una ruota di scorta. Anzi, il lavoro di transcreazione occupa un posto centrale
nell’impegno poetico di Haroldo, € uno snodo cruciale, senza il quale non sarebbe nemmeno
possibile immaginare lo sviluppo della sua poesia. E’ intorno ad essa che si gioca gran parte della
partita aperta da Haroldo con la Tradizione (con le tradizioni), e cibo nutriente per la vera e propria
bulimia poetica dell’antropofago barocco-concreto.

Il rapporto tra il lavoro di traduzione, quello di creazione di un canone sincronico che
fornisca materiali e interlocuzione poetica e il livello piu immediatamente creativo, e evidenziato
piu volte da Haroldo stesso, il quale, nell’Introduzione alla sua transcreazione delle Rime Petrose di
Dante e al proposito assolutamente esplicito: «La tradizione € una cosa aperta. Non pud essere
lasciata alla custodia sedentaria dei curatori accademici, senza il fiuto del fare creativo...
L’Avanguardia letteraria, cosi come la intendo io, comprende una interpretazione critica di cio che
viene trasmesso dalla tradizione, tramite un’ottica integrata nel presente e resa contemporanea». La
transcreazione € in questo senso prima di tutto un atto antropofago. Per poter riutilizzare il materiale
allofono, diacronico, occorre masticarlo, inghiottirlo, digerirlo, ri-crearlo in brasiliano. Solo allora
I’operazione di appropriazione al canone sincronico in progress potra dirsi compiuta e si accedera a
quella che Jackson ha definito una «lettura sincronica della tradizione innovativa all’interno della
poesia occidentale»[JACKSON, 1996, pg.62]. Jackson stesso fornisce una definizione
sufficientemente accurata delle caratteristiche della transcreazione del poeta brasiliano: «Nella
poesia di Haroldo la ‘transcreazione’ indica I’operazione integrale di traduzione formale, con
I’intenzione aggiunta di liberare e migliorare la funzione poetica per creare, in termini jakobsoniani,
una versione rinnovata, isomorfa dell’originale. Il traduttore & per Haroldo il coreografo di una
semantica mobile e multidimensionale, di un interscambio ritmico e visuale di lingue»[JACKSON,
1996, pg.63]. E’ evidente I’influenza che su Haroldo ha avuto I’attegiamento poundiano nei
confronti della traduzione poetica, il suo « Make it New », che, attraverso |’operazione di
traduzione, rende di nuovo vivo e presente il passato letterario, qualcosa che Haroldo avrebbe
definito la realizzazione di un «continuum meta-storico» della poesia. Altrettanto lampante la
parentela stretta della teoria haroldiana della transcreazione con le tesi benjaminiane a proposito
delle traduzioni di Holderlin.

La necessita di rendere presente e ‘concretamente utilizzabile’ il testo oggetto di
transcreazione mette in moto un processo critico e storico che fa si, ad esempio, che I’introduzione
delle sue versioni dal Dante petroso, giunga poi a tracciare un quadro delle assonanze della
trecentesca Pietra con le sperimentazioni dei Novissimi, o con quelle di uno dei maggiori
sperimentatori sonori italiani di quegli anni, Arrigo Lora Totino, e di li passi a indagare cio che
avviene nella coeva poesia brasiliana, con citazioni di Augusto de Campos e Jodo Cabral de Melo
Neto.

Nelle note alla trascreazione dei Canti del Paradiso dantesco invece, Bense si intreccera con Dante e
Sanguineti, mentre, come notato da Andrea Lombardi, il titolo dell’introduzione alla sua versione della
cavalcantiana Donna mi prega e significativamente Futurismo nel Duecento, con la conseguenza che, piu in
generale, ogni sua operazione di traduzione «viene a costituirsi come lastricato ideale di una genealogia
moderna (postmoderna?» [LOMBARDI, 1996, pg.75]. Inoltre: «l’impegno di Haroldo nella
traduzione, anche se circoscritto agli originali italiani, (...) focalizza momenti delicati, momenti-
cerniera, ciascuno in grado di ribaltare la prospettiva di lettura dell’intera storia
letteraria»[LOMBARDI, 1996, pg.75].

Assolutamente personale € poi I’approccio alla problematica dell’ impossibilita per la poesia
di essere tradotta. Scrive nella nota introduttiva alla sua transcreazione di alcuni passi del Libro
delle Odi (Schi-King) cinese: «Si dice spesso che tradurre la poesia cinese in una lingua occidentale
e altrettanto impossibile quanto trovare la quadratura del cerchio... Ma I’'impossibilita costituisce
I’essenza stessa della traduzione di poesia. Per chi si avvicina all’arte di tradurre la poesia sotto il



segno della creazione, questa ‘superlativizzazione’ delle difficolta che le sono immanenti non fa che
aggiungere un fascino altrettanto grande». Con mossa alla Foucault («La littérature, c'est la
contestation de la philologie») Haroldo, proprio dall’impossibilita di tradurre poesia, fa nascere la
paradossale necessita di trasformare la traduzione in transcreazione.

In un suo intervento intitolato Della traduzione come creazione e come critica, giustamente
segnalato da Donguy [1999], Haroldo esprime con assoluta chiarezza la sua tesi: «Una volta
ammessa in via di principio la tesi dell’impossibilita di tradurre dei testi ‘creativi’, mi pare che essa
generi come suo corollario la tesi della possibilita, anche in via di principio, della ri-creazione di
questi testi», insomma della loro transcreazione.

E’ questa assoluta centralita del lavoro di transcreazione nella poetica haroldiana che ci ha
indotto alla scelta, per molti versi singolare, di inserire in un’antologia di versioni italiane delle
poesie brasiliane di Haroldo, una serie di sue transcreazioni dantesche in brasiliano.

Un’operazione schizomorfa, certo, ma che, nel caso di Haroldo, si rivela un’ulteriore prova
di assoluta organica unita.

(luglio 2005)
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